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①丘墟审美的艺术表达并不局限于文学，在绘画艺术作品方面有李成的《读碑窠石图》、石涛的《秦淮忆旧》等，这些作品所形成的丘墟审美

画风，与其他主题绘画审美风格有显著区别。对此，巫鸿在《废墟的内化: 传统中国文化中对“往昔”的视觉感受和审美》一文中，深入分析了部

分丘墟审美绘画作品。具体可见巫鸿:《时空中的美术: 巫鸿中国美术史文编二集》，梅玫等译，北京: 三联书店，2009 年版。
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丘墟作为审美类型的文学阐释
席 格

( 河南省社会科学院 文学研究所，河南 郑州 450002)

摘 要: 丘墟，相较于废墟，在审美维度更契合于中国历史与文化本身。丘墟审美虽没有直接形成

系统的理论建构，但通过梳理丘墟审美文学作品足以见出其生成、展开和书写的内在理路。作为美好事

物被毁甚至消逝后的空间样态，丘墟因原生空间所承载的生存理想和多元价值的毁灭，得以激发富有

“悲慨”特征的审美活动。作为一种环境审美，无论是亲历者之于现场丘墟还是后来者之于迹类丘墟，都

是在以“悲”为主基调的丘墟气氛作用下，诉诸以流动性观赏为主的审美方式展开的。在丘墟审美过程

中，审美者通过“身体”整体性感知丘墟空间，同时发挥审美想象建构丘墟原生空间，从而在昔盛今衰的

强烈对比中融入复杂情感，展现出对人生、家国、历史乃至宇宙的感悟。丘墟审美所促发的文学书写，具

有鲜明的叙事性特征，即基于丘墟审美物象营构出丘墟审美事象，进而创构出丘墟审美意象甚至丘墟原

生空间意象。
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丘墟审美，是中国美学史上一个十分特殊的审美

类型。之所以说它特殊，主要基于以下理由: 首先在于

它既有大量的现实丘墟审美活动，又有丰富的丘墟审

美文学艺术作品。前者如北魏孝文帝巡视曹魏西晋之

洛阳丘墟后吟诵《黍离》，实是他抒发丘墟审美感受的

表现:“帝顾谓侍臣曰: ‘晋德不修，早倾宗祀，荒毁至

此，用朕 伤 怀。’遂 咏《黍 离》之 诗，为 之 流 涕。”［1］

( P173) 再如侯景之乱中，南朝梁之建康被毁，百济使者

目睹之后虽未吟诗抒怀，但痛哭不已，同样是因都城丘

墟审美所致:“百济使至，见城邑丘墟，于端门外号泣，

行路见者莫不洒泪。”［2］( P853) 后者在文学方面①，形

成了一个独立自足且拥有清晰历史演进线索的丘墟主

题: 从《麦秀》《黍离》开始，到屈原的《哀郢》，到曹操的

《薤露行》、曹植的《送应氏》、鲍照的《芜城赋》与杨衒

之的《洛阳伽蓝记》，再到杜甫的《哀江头》、姜夔的《扬

州慢·淮左名都》等，经典作品颇多。其次，在于它凸

显了城市特别是都城在传统审美中的地位。在丘墟主

题的文学作品中，都城丘墟书写占据了主导性地位。
从殷墟开始，西周宗周、楚郢都、东汉洛阳、曹魏西晋洛

阳、北魏洛阳、六朝建康、北齐邺城、唐长安、北宋东京

和南宋临安等诸多都城，在沦为丘墟之后均成为了文

学书写的对象。再次，在于丘墟本身属于形式上“非

美”甚至“丑”的空间样态，但它触发的却是“悲”“悲

慨”，由此关涉到了形式之“丑”向情感之“悲”的审美

转化。最后，在于丘墟审美作为一种创作动因，不仅促

生出丘墟文学艺术主题，而且为深度阐释怀古和黍离

主题的作品提供了美学视角，并展现出丘墟主题和它

们相交叉的属性。正是基于此，丘墟审美具有了作为

独立审美类型的可能。
一、丘墟的意涵与分类

“丘墟”，是一个并列关系的联合型复合式合成词，

在古汉语中所包含的义项主要有三个: “废墟，荒地”;

“陵墓，坟墓”; “形容魁伟”［3］( P1194 ) 。巫鸿在引入

“废墟”概念考察中国传统视觉文化时，曾对“丘墟”概

念进行辨析和引申阐发。一方面，他明确将“丘”的义

项所指具体引向了都城遗址:“中文里表达废墟的最早

语汇是‘丘’，本义为自然形成的土墩或小丘，也指乡

村、城镇或国都的遗址。”［4］( P31) 另一方面，他强调了
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“丘”所蕴含的“空”的释义，即内在意味着空间之内事

物因时间演进而消逝的状态，指出“丘的两种含义———
建筑物遗迹和空虚( emptiness) 的状态———一起建构了

一种中国本土的废墟的概念”［4］( P35) 。同时，巫鸿还

关注到了“丘”与“墟”在古汉语中义项的相通性和两

者联合成为词语所带来的释义转向:“虽然两字在字典

里的解释互有雷同，且经常交互使用，但‘丘’首先意谓

一种具体的地形特征，而‘墟’的基本含义是‘空’。引

进‘墟’作为表示废墟的第二个词汇———最终变成了最

主要的用词———标志出对废墟概念和理解的一个微妙

的转向。”［4］( P37) 据此，“丘墟”的释义，便主要包括残

毁破败的建筑遗址和往昔建筑消逝后的虚空状态两

类。
那么，在 审 美 中 能 否 用“废 墟”代 替“丘 墟”呢?

“废”，根据许慎的释义“屋顿也，从广发声”［5］( P193) ，

可知“废”指房屋倒塌，义项所指范围没有“丘”广，指

涉对象也较“丘”为窄，而且“废”并不具有“空”的义

项，也即不强调建筑物消失后的虚空状态。至于“废

墟”的词义，则是重在强调建筑物倒塌、废弃、残毁的状

态。除此之外，还可从四个方面对丘墟和废墟加以比

较: 一是从出现时间来看，《史记·李斯列传》已经使用

丘墟一词:“不听谏者，国为丘墟。”［6］( P3095 ) 而废墟

较早出现在陶渊明的《和刘柴桑》中:“荒途无归人，时

时见废墟。”［7］( P95 ) 可见，丘墟较废墟的出现为早。
二是从使用频率来看，检索《四库全书》可知，丘墟在经

史子集中出现多达 1700 多条，废墟则主要出现在史部

地理类和集部里，不足 100 条。即便是剔除重复条目、
医类书条目和其他义项，丘墟的使用次数也远远高于

废墟。三是从使用中所指的对象来看，丘墟既可指被

毁的具体建筑尤其是礼制建筑，如“宗庙丘墟”“社稷丘

墟”“宗社丘墟”，残毁的城市，如“城郭丘墟”“城邑丘

墟”，被毁或破败的村落，如“庐落丘墟”“井邑丘墟”，

荒芜的坟墓，如“冢墓丘墟”; 也可指被战争摧毁的较大

空间，如“中原丘墟”“河洛丘墟”。可见，丘墟所指的

事物、空间十分宽泛，从具体被毁或废弃之建筑到城市

空间、地域空间均可纳入指代范围，凸显了丘墟内涵确

定性和不确定性相杂糅的特征。而就废墟的具体使用

来看，则主要指向倾倒的房屋、破败的村落、荒芜的坟

墓等，如黄庭坚《次韵答秦少章乞酒》中的“步出城东

门，野鸟吟废墟”［8］( P260) 。显然，废墟一词在古代所

关涉的建筑、空间范围要小于丘墟。四是从古今文化

和审美的差异来看，在现代汉语中，丘墟使用较少，而

废墟已经成为一个广泛使用的概念。并且，废墟义项

所指得到极大拓展，涵盖有战争废墟、工业废墟、城市

改造废墟、废弃住宅和村落等。

必须强调的是，废墟还因翻译西方概念而导致意

义增殖，进一步与丘墟形成内涵差异。对此，巫鸿指

出:“英语中的 ruin，法语中的 ruine，德语中的 ruine，丹

麦语中的 ruinere 都源于一种‘下落’( falling) 的观念，

并因此总与‘落石’( falling stone) 的意念有关; 其所隐

含的废墟主要指石质结构的建筑遗存。”［9］( P1) 可知，

西方文献中的“废墟”，所指为石质结构建筑废墟，而中

国传统的丘墟建筑主要属于土木结构。相应地，西方

建筑废墟展现的是一种“纪念碑性”:“这些古典或中世

纪的建筑及其遗存都是石质的。正是因为这个原因，

欧洲的废墟才得以具有一种特殊的纪念性( monumen-
tality) 。”［4］( P34) 而中国古代建筑丘墟呈现的是一种

荒芜、衰败甚至是虚空的状态。西方废墟审美的勃兴

始于 18 世纪的浪漫主义运动，而中国古代丘墟审美早

在商周时期已经激发出相应的文学书写，并由此形成

了一条清晰的历史演进脉络。基于此，在研究中国古

典丘墟审美及其艺术表达时，废墟并不能够代替丘墟，

丘墟更契合中国历史和文化本身，也更符合中国古典

美学的本然状态。
从丘墟在词义演进和具体使用过程中的指代对象

来看，不仅所指具体建筑或者说空间形态多样，而且会

因时间推移产生价值转变。换言之，丘墟的时间类型

划分与空间类型划分是相互交织在一起的，由此注定

丘墟的类型十分丰富。从时间维度看，都城、宗庙、楼

台馆阁等丘墟原生体，在因战争、灾荒和时间冲刷等演

变为丘墟后，对亲身经历者而言具有一种“现场感”，盛

衰对比、今昔对比的冲击尤为强烈。而一旦历经时间

推移，随着建筑残余物的进一步损毁、消逝等，丘墟最

初生成的历史现场便会向“迹”转变，成为后世人心目

中的遗迹、古迹和胜迹。对此，巫鸿给出了这样的论

断:“‘迹’与‘墟’因此从相反的方向定义了记忆的现

场:‘墟’强调人类痕迹的消逝与隐藏，而‘迹’则强调

人类痕迹的存留和展示。从严格的意义上讲，‘墟’只

能是冥想的对象，因为古代建筑的原型已不复存在; 而

‘迹’本身就提供了废墟的客观标记，无始无终地激发

人们的想象和再现。”［4］( P55) 由此，在时间维度，可以

将丘墟区分为“现场丘墟”和“迹类丘墟”，且现场丘墟

最终都会演进为迹类丘墟。
以唐代东都洛阳为例，在安史之乱中被摧毁破坏

而沦为丘墟之后，对于目睹洛阳繁华、经历安史之乱且

又重回洛阳的钱起而言，便是“现场丘墟”。钱起在《过

故洛城》中描写的便是唐洛阳丘墟现场的荒芜破败景

象:“故城门外春日斜，故城门里无人家。市朝欲认不

知处，漠漠野田空草花。”［10］( P2681) 通过洛阳丘墟人

烟稀少、各种建筑破坏殆尽的残破景象，与春日荒芜的
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土地里富有生机的野草野花之间的对比，展现出一种

忧患之思。而唐洛阳丘墟在安史之乱后很长时间内并

没有得到修复、重建，因此便从现场丘墟转为了迹类丘

墟。裴度在 826 年给唐敬宗上言说:“国家本设两都以

备巡幸，自多难以来，兹事遂废。今宫阙、营垒、百司廨

舍率已荒阤，陛下傥欲行幸，宜命有司岁月间徐加完

葺，然后可往。”［11］( P7971) 但修缮洛阳的计划并未得

到彻底执行，直到 904 年朱温为逼迫唐昭宗迁往东都

洛阳时，“毁长安宫室百司及民间庐舍，取其材，浮渭沿

河而下，长安自此遂丘墟矣”［11］( P8746)。“全忠发河

南、北诸镇丁匠数万，令张全义治东都宫室，江、浙、湖、
岭诸镇附全忠者，皆输货财以助之”［11］( P8746 ) ，由此

经过数月才将洛阳宫修缮完成。因此，罗邺的《经故洛

阳城》说:“一片危墙势恐人，墙边日日走蹄轮。筑时驱

尽千夫力，崩处空为数里尘。长恨往来经此地，每嗟兴

废欲沾巾。那堪又向荒城过，锦雉惊飞麦陇春。”［10］

( P7563) 描绘的洛阳丘墟，实际上已经是向“遗迹”转化

的“唐东都洛阳丘墟”。所以，他在诗中表达的是对都

城兴废、时代兴衰的感叹之情，融入了一种历史意识。
从空间维度看，丘墟作为破败、毁坏、荒芜的空间

样态的统称，比较空泛，实际上，它的具体内容可以依

据不同标准区分出多种类型，如从空间范围大小区分

为地域丘墟、城邑丘墟与具体建筑丘墟，从建筑形态、
功能与性质区分为宫室楼台丘墟、宗庙社稷丘墟、寺庙

丘墟、巷宅丘墟与坟墓丘墟，从与自然空间关联程度区

分为以人文建筑为主的丘墟( 如都城丘墟、社稷丘墟)

和自然与人文融为一体的丘墟( 如冢墓断碑丘墟) 等。
但这些丘墟在残毁、荒凉的特征上是一致的，且都承载

着人们对特定空间的情感、观念和价值判断。只是它

们激发情感与审美的方式、心理感受和价值取向不同，

进而诱发不同形式的审美书写。如社稷、宗庙、都城等

礼制性建筑丘墟，承载的是战争流离之慨、爱国忧世之

情、国破家亡之痛，枯木怪石冢墓丘墟则更多指向人生

遭际的思索、生命无常的感慨，这种悲情哀感的审美表

达，具有对个体超越、反思历史和追求崇高的价值指

向。如李白在《西岳莲花山》中，对安禄山攻占洛阳、大
肆屠杀所造成的悲惨景象的描写: “俯视洛阳川，茫茫

走胡兵。流血涂野草，豺狼尽冠缨。”［10］( P1676) 他是

凭借想象书写描绘唐东都洛阳被安禄山叛军荡尽繁

华、生灵涂炭而沦为丘墟的惨状。① 而张继的《宿白马

寺》:“白马驮经事已空，断碑残刹见遗踪。萧萧茅屋秋

风起，一夜雨声羁思浓。”［10］( P2716 ) 则是通过对白马

寺断裂的石碑、残破的庙刹，记述安史之乱对洛阳造成

的丘墟惨况，进而由东汉白马驮经思至安禄山侵占洛

阳，生发出一种历史的忧思与感慨。
二、丘墟审美生成的基础

从感性形态来看，丘墟是美好事物被毁、消逝之后

的残毁荒芜状态，或者说是一种与美好事物之常态、期
望形态、美的形式相背离的“丑”的形态。它之所以能

够成为审美关注的重要内容，从自身来看，既受制于沦

为丘墟的建筑或者说丘墟原生体，又受制于丘墟自身

的状态。就丘墟原生建筑而言，不管是现场丘墟还是

迹类丘墟，也不管是何种建筑类型的丘墟，作为丘墟原

生体的都城、宫殿、宗庙、社稷、楼台、宅院和塔庙等，都

承载着特定的审美生存理想，具有丰富而多元的价值，

可谓是价值复合体。以最为典型的宫殿、宗庙、社稷、
都城为例，作为国家政治的象征，具有鲜明的象征价

值; 作为礼制生存空间，具有鲜明的伦理价值; 作为时

代艺术成就的代表，具有鲜明的艺术价值、文化价值和

审美价值。那么，丘墟原生建筑沦为丘墟的过程，不仅

仅是它们所代表的礼制生存空间、宗教生存空间和日

常生存空间被摧毁的过程，更是它们所承载的政治价

值、伦理价值、艺术价值、文化价值和审美价值被毁灭

的过程。鉴于都城、宫殿、宗庙、社稷等丘墟原生建筑

所具有的价值更具代表性，相应地，都城丘墟、宫殿丘

墟、宗庙丘墟等更能凸显出价值被毁灭所导致的悲感。
同时，丘墟原生建筑作为现实生存空间，因现实生存活

动的展开而与人形成密切情感关联，具有情感承载价

值。进而，丘墟生成的过程，也就是丘墟原生建筑承载

的生存理想破灭的过程。因此，即便是满目疮痍、残破

荒芜的丘墟，依然会凭借与审美者之间生存经验、情感

纽带的桥梁，激发人生之慨、亡国之痛、故国之思等悲

感。
就丘墟本身而言，虽然作为生存空间的价值已经

大打折扣甚至丧失殆尽，但在本质上并非毫无价值。
正如维特根斯坦所言: “早期的文化将变成一堆瓦砾，

最后变成一堆尘土。可是，精神将浮游于尘土之上。”
［12］( P7) 可见，丘墟原生建筑在沦为丘墟之后仍然承

载着一定的精神与价值。作为政治价值、伦理价值、艺
术价值、文化价值和审美价值等被毁灭之后的存在形

态，丘墟实则以一种极端的形式发挥着对人生、文化、
艺术和历史等的记忆承载价值、历史见证价值。甚至

对那些已经完全化为虚空、仅存一个名字的丘墟空间

而言，名称依然承载并言说着该空间曾经有过的辉煌，

可触发人生感、崇高感和历史感等多个审美维度。那

么，尚有建筑残存物的丘墟，更可凭借自身的物体系构
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成而借助往盛今衰的对比成为审美观照的对象。丘墟

的物体系构成大致可分为两类: 一类是原有建筑被毁

之后所保存下来的残留物，如荒城、废宫、弃屋、破庙、
蒿墙、残壁、碎瓦、断碑、孤坟、枯树、怪石等; 一类是随

着时间推移，在丘墟空间之中出现的与丘墟原生体空

间相抵牾的人与物，如牧童、老农、杂草、禾稼、山鸟、野
兽等。由此，丘墟原生建筑残留物作为丘墟外在形态

的主体，决定并促生出萧条、压抑、悲伤的丘墟空间气

氛，“游儿牧竖”“老农艺黍”以及具有旺盛生命力的草

木庄稼、四处出没的狐兔、悲鸣乱飞的山鸟等，则进一

步强化了丘墟空间氛围情感基调以悲为主的特质。
然而，丘墟原生建筑空间在沦为丘墟过程中被摧

毁的主要是建筑或者说是其中的物体系，原生空间生

发、承载并彰显的历史与精神内容并不会因为空间形

态的转变而消失殆尽。这种历史与精神内容，不仅包

括丘墟原生空间关联的人物、记忆、事件和故事，而且

包括与之相关的文学艺术作品，可以说丘墟承载着丘

墟原生空间所具有的历史、哲学、文化、文学、艺术与美

学等诸多方面的内容。由此，丘墟原生空间所承载的

记忆、历史与精神等内容，便与丘墟物体系以及丘墟空

间生成的以悲为情感主基调的气氛一起，成为丘墟审

美得以激发的基础。并且，这两类审美基础之间既密

切关联又内在充满张力: 丘墟原生空间的记忆、历史与

精神内容，依托丘墟物体系更易于被唤醒、激活，而丘

墟物体系自身同样言说并见证着丘墟原生空间的记

忆、历史与精神内容，两者在交融中一起触发审美活

动。同时，因为时间推移，丘墟物体系会渐趋消逝甚至

化归虚无，从而增加唤醒、激活丘墟原生空间记忆、历

史与精神内容的难度，但丘墟原生空间的记忆、历史与

精神内容却不会因此被过多地减损，并且会成为对丘

墟空间进行审美还原的基础与依据。
丘墟一旦生成之后，作为一种特殊的审美空间，便

一直处于敞开状态。丘墟物体系及其生成的空间气

氛，始终在以无言的方式昭示着世界的本真。但丘墟

审美最终是否能够生成，关键还受限于审美者的因素。
与其他审美活动一样，丘墟审美要求审美者具有敞开

性的审美心胸、超越性的审美境界和综合性的审美能

力，只是它更为强调审美者对个体主体性的消解和情

感的超越。同时，鉴于审美者与丘墟原生空间关系的

差异，可以将丘墟审美者区分为两类: 与现场丘墟相对

应的是亲历者，与迹类丘墟相对应的是后来者。所谓

“亲历者”，是指见证丘墟原生空间繁华甚至目睹丘墟

荒芜残破之状的审美者。如杨衒之曾在北魏洛阳为

官，在北魏灭亡后又重返故都洛阳，目睹洛阳塔庙丘

墟、城郭崩毁之惨状。再如杜甫曾在唐长安生活，后又

亲览惨遭安史之乱毁坏的长安丘墟。还有一些“亲历

者”曾见证了丘墟原生空间，却未曾返回目睹丘墟，如

屈原之于楚国都城郢，在流放期间得知郢都被秦军攻

破，遂创作了《哀郢》。而无论是否重返故都故园故地，

亲历者都因生存经验而与这些特殊的地方空间形成了

或浓或淡的恋地情结。也正是基于此，亲历者作为丘

墟生成的见证者，更容易在今昔对比中遭到强烈的视

觉与情感冲击。当然，恋地情结并非一定有助于丘墟

审美的激发，如果亲历者在丘墟现场陷入对人生命运

和故国故园故土惨遭毁坏的慨叹无法自拔，便难以超

越个体化的悲情进入到审美状态。亲历者只有在丘墟

现场所激发的恋地情结得到沉淀升华之后，才可能将

真挚的恋地情结和清醒的历史意识有机结合起来，进

而在丘墟环境及气氛的浸染下激发审美，对丘墟形成

具有人生深度、历史厚度、价值高度的审视。由此，亲

历者在进行丘墟审美艺术表达时，丘墟审美的现场感

将会得到充分呈现，并在历史现场记述和往昔繁华回

忆过程中表达出关于人生慨叹的悲剧感、生命存在追

问的崇高感和丘墟生成反思的历史感。
所谓“后来者”，是指没有丘墟原生空间生存经验

且与丘墟生成有一定时间间隔的途经者、登临者、朝拜

者和寻访者。他们所见之丘墟，是建筑遗存在寒来暑

往中进一步残毁、消逝甚至沦为空无状态的迹类丘墟，

丘墟最初生成之现场感已经荡然无存。在迹类丘墟

中，后来者所面对的丘墟原生建筑残留物已经大量减

少，可能仅剩余一段长满荒草灌木的低矮城墙，一些恢

宏建筑的石基或柱础，一座树木凌乱、黄土裸露的荒

丘，到处散落破碎的块砖片瓦，更甚者是一个徒具历史

盛名的长满不同植物的空间。相应地，迹类丘墟的环

境气氛，随着丘墟原生建筑残留物的衰减甚至消逝而

不断弱化，进而对后来者的气氛浸染力也相应弱化。
但迹类丘墟空间所承载的历史、文化与精神，不仅没有

消逝，而且是触发迹类丘墟审美的机括。因为相较于

亲历者，后来者在丘墟环境中所激发的情感不是恋地

情结，而是历史情结、文化情结。迹类丘墟构成物体系

的演革，难以对后来者形成强烈的视觉冲击，也没有强

大的丘墟气氛浸染力，无疑增加了激发丘墟审美的难

度。但后来者所拥有的生存经历、人生志向、文化素养

与历史情怀等，为与丘墟空间承载的历史、文化和精神

达成相接提供了可能，并使后来者借助丘墟审美表达

出对人生、社会、历史乃至宇宙的反思。如陈子昂登临

蓟丘时，显然燕昭王所建之都城及各类建筑早已沦为

丘墟:“丁酉岁吾北征，出自蓟门，历观燕之旧都，其城

池霸迹已芜没矣，乃慨然仰叹。忆昔乐生、邹子群贤之

游盛矣，因登蓟丘，作七诗以志之。”［13］( P248) 而他在
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此创作的《登幽州台歌》，正是有感于燕昭王求贤若渴

和自己怀才不遇。可见，在迹类丘墟审美中，审美者必

须具有较高的综合素养，虽基于但并不束缚于当下的

人生境遇和个体情感，进而经审美超越，跃入丘墟本身

所包孕的时空存在之中。
三、丘墟审美展开的特征

由于丘墟审美是以丘墟空间环境为基础，以丘墟

气氛为中介，这便注定了丘墟审美是一种审美者身体

性在场的参与式审美，而不是一种距离式审美或者说

静观审美。据此，可以从三个环节把握丘墟审美活动

展开的特征。
第一，审美者的身体性在场。当审美者进入丘墟

环境之中时，对丘墟环境的感知不仅包括视听感知，还

包括嗅觉、触觉、味觉等感知，可谓是一种全身心的“身

体体验”。当然，审美者对丘墟环境的“体验”，并不是

直接进入审美感知，而是要经历一个审美感知与认识

感知、政治感知、伦理感知和宗教感知等相杂糅的过

程。随着审美者对丘墟环境及其气氛身体感性感知的

深入，关于丘墟的综合性感知将逐步向审美感知聚焦。
这种聚焦，实则意味着审美者对个体情感、欲求和知识

等的超越，或者说超越对丘墟的功利性认知态度和对

象性审美态度，置身丘墟之中，从身体感性出发、以生

命存在的本真态度与丘墟世界形成交融。
而身体性审美感知能否最终达成生命存在与世界

本真的交融，则取决于审美者在借助身体与丘墟建构

关系时主体性意识的强烈程度。若审美者固守主体性

观念，即便能够超越对丘墟的功利性态度，也只是把丘

墟作为对象性审美观照的对象，两者之间是主客体关

系。若审美者收敛主体性观念，而将丘墟视为一种具

有内在生命性的环境，身体性感知与丘墟环境之间则

由审视、认知、把握转变为交流、共在，两者之间便形成

互主体关系。若审美者在身体性感知丘墟环境过程

中，消解自身的主体性，那么审美者与丘墟环境将以生

命本真、世界本真的状态共处于一个特定的时空之中，

两者之间将达成无主体的自由和谐关系。审美者与丘

墟的关系如何，直接关乎丘墟审美所能达到的境界及

其审美书写的层次。同时，在审美者以身体感性感知

丘墟环境时，除丘墟自身的空间构成影响身体感知外，

还受季节、天气、植物等外在自然性因素的影响。同是

体验一个丘墟环境，暖风和煦、阳光明媚、百花盛开、蝶
飞鸟鸣的春日，与寒风凛冽、阴沉晦暗、草木凋落、寒鸦

哀鸣的冬日，丘墟空间气氛与审美者感知状态显然是

不同的。
第二，丘墟空间气氛的浸染。审美者在丘墟环境

中，看似通过感官和身体对丘墟进行直接性感知，事实

上他最先感知的乃是丘墟气氛。德国美学家波默曾

言:“气氛是某种空间性的东西。……是某种介于主、
客之间的东西。尽管气氛一方面是由客观的环境条

件，即由所谓的营造者所导致的，但就气氛的何所是而

言，也就是说，就气氛的特征———比如压抑的或欢快

的———而言，气氛却是被主观性地加以经验的。”［14］

( P4) 丘墟空间气氛，便是由丘墟构成物所营造，并受外

在自然因素影响的空间性介质。但丘墟气氛并不是被

动地为审美者所感知，它自身具有一种浸染性、感染

力。丘墟以悲为情感主基调的气氛，会把进入丘墟环

境的审美者带入到以悲哀为特征的情调之中。而该过

程也是审美者还原身体感性，以非理性方式或者说身

体性方式感知丘墟气氛的过程。正是审美者感知环境

气氛、环境气氛浸染审美者的互动性过程，展现出了丘

墟审美作为空间型审美的过程性、时间性特征。审美

者对丘墟空间的认知过程、丘墟气氛因自然条件变化

的波动过程，呈现出历时性; 审美者身体性感知与丘墟

气氛交融，对审美感知的聚焦、激发，呈现出顷刻性; 当

审美者完全融入丘墟气氛之后，便实现了与丘墟中所

蕴含之世界本真的共在，呈现出共时性。
需要阐明的是，因知识结构、能力、素养、与丘墟的

情感关联、价值诉求等限制，并非所有审美者都能够以

感性感知的方式与丘墟建立审美关系，也并非所有审

美者都能以超功利的生命本真态度进入丘墟审美。更

有甚者，即便审美者置身丘墟环境之中，由于审美兴

趣、审美发现力等影响，也不一定将审美视点聚焦于丘

墟本身。如审美者在春日下的丘墟中，可能会关注一

朵野花，一只蝴蝶，甚至一只鸣叫的布谷鸟。那么，丘

墟气氛便难以发挥浸染作用，丘墟特别是迹类丘墟更

难以激发审美契机。
第三，丘墟审美的流动性观赏。巫鸿在论及丘墟

审美时 曾 认 为: “《麦 秀》和《黍 离》把‘墟’与‘游’
( wandering) 连在一起。而屈原的《哀郢》则包含了一

种凝视( gaze) : 前代宫室的遗墟使诗人聚‘睛’会神。
这种‘迹’与‘视’的结合成为汉代以后怀古诗的最显

著的特征，屈原的这首诗因此可以说是这类新型的怀

古诗的开山之作。”［4］( P41) 显然，他在此认为“游”和

“凝视”都是丘墟审美的方式，其中“游”可谓准确指出

了丘墟审美的特征，因为无论是都城、宫殿、高台、宗

庙、宅巷、院落、冢丘等具体建筑丘墟空间，还是河洛、
江左等地域性丘墟空间，审美者都必须置身其中，进而

得以凭借身体感性去感知丘墟环境及其气氛。而审美

者要获得对丘墟空间的整体性感知，必须诉诸一 种

“游”的方式，一种流动性观赏。在这种“游观”或者说

“流观”过程中，审美者的身体位置、观察视角、感知对
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象等都处于变动状态。即便是审美者不诉诸游观，而

选择在固定观察位置感知丘墟空间，也是一种“仰观俯

察”式的视角不断变换的感知。正是在审美者对丘墟

空间环境及构成物认知深入过程中，审美者关于丘墟

的恋地情结或者文化情结、历史情结得到激发，审美感

知从而得到聚焦并占据主导性地位。相应地，丘墟气

氛对审美者的浸染得到加强，丘墟所承载的历史、文化

和精神等内容也深度敞开，与审美者形成共在性交流。
可见，流观方式凸显了丘墟审美作为环境审美的过程

性、叙事性、事件性等特征。
至于凝视，可谓是一种审美静观，重在强调视觉性

审美，与视觉文化或者视觉艺术审美相契合。如在冢

墓丘墟审美中，审美者由于身处荒草、枯树、乱石、断碑

和孤坟的丘墟环境之中，便会以凝视的方式审视碑文

的内容。巫鸿在《废墟的内化》中所重点阐发的相传为

李成所作的《读碑图》，便是描绘一审美者对石碑的凝

视与沉思。但若从冢墓丘墟审美的整个过程来看，这

种凝视仅是审美流观中的一个重要环节。丘墟审美展

开的空间性特征，注定其审美活动是以游观或者说流

观为主要展开方式的。
四、丘墟审美的心理要素

在丘墟环境及气氛中，无论审美者以何种方式建

构与丘墟的关系、形成何种层次的丘墟审美，感知、想

象、情感与理解等审美心理要素都是相互交织且贯穿

整个过程的。在该过程中，审美心理要素的具体活动

状况，既受丘墟空间性质、构成物及气氛等的制约，又

受审美者的审美素养、审美经验、审美注意和审美期待

等影响。
第一，丘墟审美感知。审美者关于丘墟的感觉，是

指进入丘墟环境之中时，视听等感官和整个身心对丘

墟中事物形状、色彩、声音等产生的感性关联。由此，

审美者获得的关于丘墟的感性印象，为随之而来的想

象、情感、理解等高级心理活动奠定基础。随着对丘墟

关注时间的延续，审美者便会从感觉过渡到知觉。滕

守尧认为:“知觉是一种主动的探索性的活动，也是一

种高度选择性的活动，它既涉及着外在形式与内在心

理结构的契 合，也 包 含 着 一 定 的 理 解 和 解 释。”［15］

( P57) 通过知觉，审美者在获得的丘墟印象的基础上，

对丘墟空间大小，建筑遗存的多少、类型、形状和色彩，

自然物的种类、样态等实现整体性把握。在这种富有

选择性的关联建构中，审美者关于丘墟的期待将影响

他对丘墟形象、内涵和价值的理解和判断。亲历者因

为具有丘墟原生空间生存经验并产生有恋地情结，会

自然而然地与现场丘墟状况形成对比，从而形成具有

强烈个人情感烙印的感知，促生丘墟审美。后来者则

是因为对丘墟空间具有深厚的文化、历史情结，而带着

一种凭吊、抒怀的目的进入迹类丘墟空间，从而在生成

具有丘墟现状特征的感性认知的基础上促生审美。
第二，丘墟审美想象。无论是现场丘墟还是迹类

丘墟，审美者在审美感知的基础上，都会被丘墟或多或

少的遗存激发出一种关联性的审美想象。审美者因触

目伤怀，而依托丘墟遗存，充分调动关于丘墟原生空间

的记忆、历史、人物和事件等，通过想象来重塑往昔。
所不同的是，对亲历者和现场丘墟而言，审美想象是以

审美回忆的方式出现的。如杨衒之的《洛阳伽蓝记》，

便是他在目睹北魏洛阳丘墟之后，在丘墟审美激发下

诉诸审美回忆对北魏洛阳进行的全景式审美还原。对

迹类丘墟而言，审美想象则具有创造性、联想性，审美

者需要依托所掌握的关于丘墟地理、历史、文化等知

识，建构丘墟之往昔。如李百药的《郢城怀古》，先写他

登上楚国郢都丘墟所残存的城墙，俯瞰远方的山川林

泽。稍后便写到了郢都繁华景象及丘墟状况:“大蒐云

梦掩，壮观章华筑。……鄢郢遂丘墟，风尘俄惨黩。狐

兔时游践，霜露日沾沐。钓渚故池平，神台层宇覆。阵

云埋夏首，穷阴惨荒谷。”［10］( P537 ) 由于审美想象以

丘墟作为出发点，审美者的回忆、联想都不是天马行空

式的自由想象，而是有着现实依据性、历史真实性、期

待选择性和有限创造性的关联性想象。
第三，丘墟审美情感。丘墟环境及其气氛对审美

者情感的影响是以悲为主基调的。因为丘墟的空间构

成物主要是以残破、毁坏、荒芜等为特征，形成的是向

下的、消极的、低落的力结构，触发审美者的也自然是

内在之消沉、低落、悲哀之感受与情感。审美者在丘墟

环境中的“触景生情”，同样因丘墟样态、审美者身份差

异而产生了显著区别。亲历者在现场丘墟空间中，因

美好事物的被毁、消逝，自然而然地会产生悲情。如在

唐肃宗至德二年，安史之乱的叛军占据都城后烧杀抢

掠、大肆破坏，长安沦为丘墟。杜甫身陷其中，亲眼目

睹宫殿、楼台、宅院等被毁坏之惨状，与开元盛世长安

之气度恢弘、辉煌灿烂、昌隆兴盛形成鲜明对比。被丘

墟激发出深挚长安情结的杜甫，在春日草木茂盛、莺歌

燕舞之时，自然而然产生了强烈而深情的悲感。正是

在长安丘墟审美动因的激发下，他创作了《春望》: “国

破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。”
［10］( P2408) 可谓直接书写了长安丘墟的惨况，并抒发

了自己的悲慨之情。对此，葛晓音指出: “山河草木虽

然无情，诗人却使它们都变成了有情之物，花鸟会同诗

人一样因感时而溅泪，因恨别而伤心。足见人间深重

的苦难也能惊动造化。花儿带露、鸟儿啼鸣不过是自

然现象，而所溅之泪和所惊之心实出自诗人。因此花
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和鸟的溅泪和惊心只是人的移情。历来称赞此诗移情

于景的手法新颖，但它能够感人还是得力于开头两句

的深刻含 蕴。”［16］( P84 － 85 ) ①“开 头 两 句 的 深 刻 含

蕴”，就在于长安丘墟审美激发了杜甫的家国情怀，而

后来者在迹类丘墟审美中所触发的悲情，或源于人生

经历、时代境遇等的相似，或源于对人物、事件、历史的

凭吊，这也是很多迹类丘墟审美作品的情感根源所在。
因此，丘墟审美所触发的悲情十分复杂: 有对故国兴亡

之悲，如《麦秀》《黍离》。有对世事无常之悲，如鲍照

在《芜城赋》说:“天道如何? 吞恨者多! 抽琴命操，为

《芜城》之歌。”有对故都繁华逝去之悲，如《洛阳伽蓝

记》。有对个体遭际之悲，如陈子昂的《蓟丘览古赠卢

居士藏用七首》。有对历史繁华逝去之悲，如杜牧的

《江南春》等。可见，丘墟审美所触发的悲感，并非是纯

粹的悲哀之情，而是在悲中杂糅着人生的沧桑感、历史

的崇高感和天道的神圣感。
第四，丘墟审美理解。审美者以审美的方式与丘

墟建构关系，就意味对丘墟本身内容与价值有很深的

理解。故此，在丘墟审美过程中，审美理解关乎审美感

知对丘墟的整体性把握，关乎审美想象对丘墟的重塑

和审美情感对丘墟的超越。但它并不是以理性形式出

现的，而是呈现为一种诗性直观: 既基于丘墟遗存、空

间现状和历史内容，又有赖于审美者的素养、情怀和境

界。既与感知、想象和情感等非理性要素融为一体，又

具有鲜明的理性特征。审美理解对感知、想象和情感

等的内在性影响，展现在丘墟审美的文学书写中，可以

是重构丘墟原生空间过程中内容的选择，如杨衒之在

《洛阳伽蓝记》中选择记述的佛寺、政治事件、历史人物

和逸闻趣事等。可以是对丘墟构成物关联典故、人物、
历史等的运用，如陈子昂的《岘山怀古》、孟浩然的《与

诸子登岘山》，都运用了与羊祜相关的《堕泪碑》典故。
可以是对丘墟价值的判断，如刘禹锡的《乌衣巷》: “朱

雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞

入寻常百姓家。”［10］( P4127) 便是以诗化语言、感性形

象表达出对盛衰兴亡、朝代更迭的价值判断。
五、丘墟审美的事象与意象

作为一种环境审美或者说空间审美，丘墟审美展

现出鲜明的过程性，并可分为不同阶段: 一是获得丘墟

审美物象阶段，即审美者进入丘墟环境，感知丘墟空间

构成物及氛围的过程。二是生成丘墟审美事象阶段，

即随着丘墟审美的展开，审美者通过身体感性感知加

以选择、获取、叠加并生成丘墟审美样态的过程。三是

创构丘墟审美意象阶段，即当审美者将在丘墟审美过

程中的所感、所思、所悟诉诸文学艺术表达时，营构出

丘墟审美意象甚至丘墟原生空间审美意象。其中，审

美物象虽深受丘墟构成物、审美者与丘墟原生空间关

系两个维度的制约，仍具有较强的客观性，乃是丘墟审

美的基础所在。审美事象与审美意象，则因审美者情

感介入和文学艺术表达而成为丘墟之美彰显的关键。

在此仅就亲历者之于现场丘墟和后来者之于迹类丘墟

所带来的丘墟审美差异，对其事象和意象加以简要阐

述。
“审美事象，是在流动性观赏过程中逐步生成的一

种超越生存悖论的、自由和谐的感性世界。”［17］针对

丘墟事象而言，便是指审美者在丘墟环境里通过游观

或者说审美流观，而逐步向审美感知聚焦，经审美而与

丘墟在本真状态实现相接，从丘墟众多物象中选择、积
淀、提炼、升华，最终熔铸成为审美者心目中的丘墟和

丘墟原生体。其中，对拥有丘墟原生空间生存经验的

亲历者来说，由于对原生空间建筑、人物、事件、生活、

历史、文学和艺术等十分熟悉，形成了真挚强烈的恋地

情结，所以当他们重返丘墟现场时，便很容易进入以身

体感性感知丘墟的审美状态而生成审美事象。如作为

北齐高氏外戚的段君彦，在北齐灭亡后经过故都邺城

时，面对邺城丘墟写下的《过故邺诗》，便书写了他移动

观览所生成的邺城丘墟审美事象: “玉马芝兰北，金凤

鼓山东。旧国千门废，荒垒四郊通。深潭直有菊，涸井

半生桐。粉落妆楼毁，尘飞歌殿空。虽临玄武观，不识

紫微宫。年 代 俄 成 昔，唯 余 风 月 同。”［18］( P2732 －

2733) 即便亲历者没有返回丘墟现场，在获知都城、宗

庙、社稷等沦为丘墟之后，无论是遥想还是眺望，诉诸

回忆、想象来建构丘墟的前世今生，依然可以塑造出审

美事象。如屈原在《哀郢》中所写的“曾不知夏之为丘

兮，孰两东门之可芜”，便是他于流放中对楚国都城郢

被攻破之后丘墟景象的想象，描绘出楚国宫殿被毁、都
城大门荒芜的景象。

对没有丘墟原生空间直接生存经验的后来者而

言，主要是凭借对丘墟的历史情结、文化情结，在对丘

墟空间进行通览遍观过程中以丘墟构成物体系的物象

为基础，辅之以相关历史而生成审美事象。如刘禹锡

在路过六朝故都时，面对曾经虎踞龙盘、繁华昌盛而今

沦为丘墟的建康，创作了《石头城》:“山围故国周遭在，

潮打空 城 寂 寞 回。淮 水 东 边 旧 时 月，夜 深 还 过 女 墙
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来。”［10］( P4127 ) 可见，刘禹锡在月下观览了建康丘

墟，周围的群山、淮水、江潮依然如故，建康城的繁华却

早已化归虚无，潮水冲刷着城墙，月光照射在旧城之

上，空旷悲凉之感在这些审美事象的烘托下油然而生。
进而言之，由于亲历者和后来者存在有无丘墟原生空

间生存经验的差异，致使丘墟审美事象的生成基础、具
体内容和艺术表达相应产生了差异。亲历者不仅可以

直接呈现丘墟事象，而且可以创构丘墟原生空间事象，

后来者则主要限于游览生成之丘墟事象。
在审美领域中，丘墟构成物虽形态残毁、色彩消

褪、实用功能丧失，却承载着重要的历史价值、文化价

值和审美价值，可谓是一种“丑”的感性样态。这种感

性样态一旦与审美者相遇相接，便具有了在情感推动

下实现对世界本真意义揭示的可能。因为在丘墟审美

活动中，丘墟原生空间所拥有的繁华、美好、理想，可以

唤起审美者内心莫名的激动与自豪，而丘墟今生作为

繁华、美好、理想难以不朽残酷现实的见证，自然容易

激发审美者内心莫大的悲感与慨叹。审美者具有的无

论是恋地情结还是历史情结、文化情结，他的情感都将

与丘墟感性形象相交融，从而在审美超越或者审美还

原过程中呈现本真世界的意义。丘墟对本真世界意义

的启示、开显，就隐含在丘墟构成物当下衰败、荒芜、丑
陋的样态对丘墟原生空间兴盛、繁华、美好昭示的矛盾

之中。进而言之，丘墟往昔辉煌和现今萧条之间的张

力，凸显出了丘墟存在的内在意蕴: 空间事物的盛衰多

变与时间推移之永恒的统一，当下时间的易逝与存在

空间之永恒的统一。“这种以情感性质的形式所揭示

的世界的意义，就是审美意象的意蕴。”［19］( P62) 可以

说，丘墟审美意象，乃是审美者的真我之情、生命之情、
世界之情与丘墟纯粹感性世界交融的结晶。

至于丘墟审美意象的生成，可以从丘墟审美事象

转化而来。丘墟审美事象注重叙事性，丘墟审美意象

则更注重抒情性，但这并不影响审美事象向审美意象

的转化、跃升。随着审美者对丘墟审美还原的演进，审

美情感得到积聚、沉淀，从而得以为审美事象注入审美

者的真我之情、生命之情和世界之情，促使审美事象在

丘墟文学艺术审美表达过程中向审美意象转化。杨衒

之在《洛阳伽蓝记序》中便具体书写了他通览北魏洛阳

丘墟所获得的审美事象:“至武定五年，岁在丁卯，余因

行役，重览洛阳。城郭崩毁，宫室倾覆。寺观灰烬，庙

塔丘墟。墙被蒿艾，巷罗荆棘。野兽穴于荒阶，山鸟巢

于庭树。游儿牧竖，踯躅于九逵。农夫耕老，艺黍于双

阙。《麦秀》之感，非独殷墟; 《黍离》之悲，信哉周室!

京城表里，凡有一千余寺，今日寮廓，钟声罕闻。”［20］

( P1) 可见，杨衒之是依据重返故都、进入故都、观览故

都的过程，也即由外到内的空间顺序来描绘洛阳丘墟:

从远远眺望到崩毁的城郭，到进入城郭之内，近距离观

察到已经被毁坏殆尽的宅院、寺庙和宫殿，再到长满野

草蒿艾的残墙和荆棘丛生的道路，最后到荒阶旁穴居

的野兽和院落丘墟树木上筑巢的山鸟。崩毁坍塌的城

郭、断壁残垣的宫殿、焚为灰烬的寺观、毁为废墟的塔

庙、到处丛生的荆棘和穴居毁弃石阶的野兽等审美事

象，在杨衒之笔下如同摄影镜头一样进行空间切换，整

体上凸显出北魏洛阳丘墟的荒芜悲凉。同时，他作为

亲历者，在往昔满眼繁华和今朝满目疮痍的视觉冲击

对比下，被激发出浓郁而强烈的恋地情结，从而将自身

的悲情倾注进入了洛阳丘墟审美事象之中，使它们整

体上熔铸成为丘墟洛阳审美意象。正是在丘墟审美的

激发下，杨衒之为铭记洛阳的盛世繁华，避免一代名都

就此湮没于历史的尘埃之中而撰写了《洛阳伽蓝记》，

在正文部分借助审美还原营构出了繁华、开放、包容、
昂扬的洛阳都城意象，或者说丘墟原生空间审美意象。
当然，《洛阳伽蓝记》属于特例，很多亲历者创作的作品

受文体所限、后来者受无丘墟原生空间生存经验制约，

致使很多丘墟作品仅限于丘墟审美意象的营构。
一般而言，在丘墟审美活动展开过程中，审美事象

和审美意象之间是一种交织杂糅的关系。尤其是在丘

墟审美的抒情性表达中，审美意象可得到充分呈现，审

美事象则往往处于一种隐在状态，即处于审美者与丘

墟在感性维度相接的审美活动过程之中。如广被后世

所吟诵流传的《麦秀》《黍离》，虽都是因经过故都丘墟

而抒发故国之思、亡国之痛的作品，但仅从“麦秀”“黍

离”的审美意象来看，难以捕捉到作者于故都丘墟空间

内踌躇徘徊进入审美状态时所获得的丘墟建筑残存物

的审美事象。而在叙事性表达中，两者则是处于一种

共在状态，审美事象在情感的推动下熔铸成为审美意

象。如杜甫的《玉华宫》: “溪回松风长，苍鼠窜古瓦。
不知何王殿，遗构绝壁下。阴房鬼火青，坏道哀湍泻。
万籁真笙竽，秋色正萧洒。美人为黄土，况乃粉黛假。
当时侍金舆，故物独石马。忧来藉草坐，浩歌泪盈把。
冉冉征途间，谁是长年者。”［10］( P2279) 杜甫在唐至德

二年到鄜州探亲时，途经建于唐太宗贞观二十年的玉

华宫。在岁月更替中，曾经辉煌一时的玉华宫，早已成

为废弃的行宫丘墟。在这首诗中，“遗构”“阴房”“坏

道”“石马”等建筑遗存和溪水、松林、绝壁、鬼火等自然

物一起，构成了玉华宫的丘墟环境，也是杜甫在其中游

观所获得的审美物象与事象。它们在杜甫感叹荣华易

逝、岁月易老的悲情中，自然统摄于玉华宫丘墟审美书

写之中，创构出了玉华宫丘墟审美意象。
由上可知，中国古代丰富的丘墟审美文学艺术作
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品为梳理、凸显和阐发丘墟审美类型奠定了坚实的作

品支撑。它们虽然没有直接促生出针对性的理论建

构，但所形成的丘墟审美书写现象并非没有受到理论

关注。《二十四诗品》“悲慨”中所言的“萧萧落叶，漏

雨荒台”，便涵盖有丘墟审美。朱良志在对此注解时就

明确说:“萧萧落叶，喻生命短暂，命运不可把捉。而漏

雨荒台，抒发的是‘铜驼荆棘’( 索靖语) 之叹，曾经的

城垣荒苔历历，透出历史的寂寞和忧伤。”［21］( P164 )

同时，从“麦秀”“黍离”“铜驼荆棘”等丘墟审美意象的

沿用与丰富可知，丘墟特别是现场丘墟审美，不仅具有

切实的物质形态，而且具有精神丘墟的意涵，丘墟审美

的文学艺术表达也内在隐含着现实与精神的双重维

度。进而言之，纵然都城丘墟审美意象或者说书写都

城丘墟的文学作品占据主导性地位，但并不应因此遮

蔽其他类型丘墟审美作品所创构的意象与抒发的情

怀，丘墟审美是丰富而多元的，如都城丘墟指向家国情

怀，地域丘墟强调社会悲情，冢墓丘墟则指向生命感伤

等。从这个意义上说，丘墟审美拥有的巨大理论阐释

空间，还有待进一步深入发掘。
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